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År 1994 var jag 19 år och hade just flyttat till 
Paris. Det låter betydligt mer romantiskt än det 
var. Jag ville bara lämna en trist småstad bakom 
mig och hade ingenting att se tillbaka på. Som-
marjobbets ihopskrapade pengar hade lagts på 
en dubiös au pair-förmedling och jag placerades i 
ett borgerligt hem i en välbärgad del av centrala 
Paris, där jag skulle utföra hushållsarbete och ge 
barnen omvårdnad. Lönen bestod av boendet i en  
mögelluktande skrubb på vinden där dammråt-
torna hängde i klasar från vävtapeten, och en 
minimal fickpeng som knappt räckte till en fika 

på eftermiddagarnas få lediga timmar. Tonårsdot-
tern satt i sitt stora vackra rum med högt i tak, 
lyssnade på musik och ägnade sig åt konst. Jag 
stod och diskade när sjuåringen beordrade mig till 
köksbordet: ”Hon kan hälla upp ett glas vatten till 
mig”. Jag gick från diskbänken för att hälla upp 
ur vattenflaskan, som stod bredvid barnets glas. 
Hon. 
Samma kväll rymde jag.
  Utan en franc på fickan gav jag mig ut på stan 
för att så snabbt som möjligt hitta ett jobb. I min 
desperata situation blev jag rekommenderad 
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ställde Japan snabbt om från fascistisk impe-
rialism till modern kapitalism efter amerikansk 
förebild. Utvecklingen från ruralt samhälle till 
postindustriellt gick på några decennier. Den 
ekonomiska standarden ökade snabbare än någon 
annan stans i världen, men ojämlikheten mellan 
kvinnor och män förblev stor, jämfört med andra 
industriländer. De berömda japanska ”sarariimen” 
(salarymen), kontorsarbetande män som sålde 
sina liv till företaget för att försörja hemmafru och 
barn, ville fortsatt roa sig i grupp efter jobbet. Det 
gör de även i dag genom att gå på allt från bordel-
ler till maiden-cafés, där tonårsflickor i kortkort 
hembiträdesklänning med litet förkläde i spets 
lagar deras mat, till kyabakura, nattklubbar där 
unga så kallade hostesses underhåller männen 
som dryckessällskap, genom att sjunga karaoke 
och flörta till ersättning av en låg lön.
  År 1989 spricker den ekonomiska bubblan 
i Japan. Kreditfesten är över och följs av en 
recession som pågår än i dag. Den japanska 
arbetsmarknaden förändras. De livslånga trygga 
anställningarna blir färre, fler arbetare anställs 
tillfälligt i otrygga korttidsanställningar och det 
blir allt svårare för ungdomar att få jobb. Samti-
digt har fler kvinnor börjat utbilda sig och ta sig 
ut på arbetsmarknaden. Många är trötta på livet 
som hemmafru utan tillgång till dagis och med en 
man som kanske endast kommer hem på helgerna. 
Kvinnor som börjat tjäna egna pengar vill inte 

gifta sig och nativiteten går ned till världens 
lägsta. För dessa ensamma kvinnor i karriären 
uppstår också ett behov av lite sällskap. Efterfrå-
gan ger snabbt tillgång i en kapitalistisk ekonomi 
där allt fler unga är arbetslösa och desperata. 
Host-klubben är född.
  Till dagens flytande värld har alltså även kvinn-
liga kunder tillgång. I centrala Shinjuku finns en 
röd neonport med kvarterets namn: Kabuki-cho. 
Den som passerar under porten kliver in i en 
värld där det mesta kan köpas för pengar: skönhet, 
ungdom, bekräftelse, sex och nu även – en deltids-
pojkvän.
  En host är i allmänhet mellan 18 till 28 år, en 
outbildad kille från en mindre ort som kommit till 
storstaden för att försörja sig på sin ungdom och 
sitt utseende. Han får jobb på någon av stadens 
300 hostklubbar och en våningssäng tillsam-
mans med andra killar i en trång liten lägenhet. 
Sex nätter i veckan festar han med kvinnor som 
kommer till klubben, till en usel grundlön. För 
att överleva måste han förmå kvinnorna att köpa 
drinkar till honom. Förstagångskunderna lockas 
till klubben med nomihodai, drick så mycket du 
kan på en viss tid, oftast två timmar till det fasta 
priset av 250 kronor. Ett billigt sätt att förfesta, 
tänker många tjejer, och på köpet får de träffa 
unga killar som gör sitt bästa för att charma dem 
och få dem att skratta, samtidigt som de hela 
tiden fyller på flickornas glas. Men innan kunden 

strippklubbarna uppe vid Pigalle som skyltade 
med tillgängliga ”suedoises” (svenskor) i neonrött. 
Jag bestämde mig för att tiga om min nationalitet 
för att slippa sliriga kommentarer och fick till slut 
jobb som servitris på en snabbmatsrestaurang 
vid Boulevard Bonne Nouvelle. I servitrisernas 
arbetsuppgifter ingick att gå i högklackat, ha 
rött läppstift och låta ”souriante”, leende, när vi 
svarade i telefon. Jag fick snart smeknamnet ”ma 
poupée”, min docka. När dockan en dag inte var 
på humör att bära upp ett rött läppstift fick hon 
en kraftig tillsägelse av en mellanchef. Och lika 
bra var väl det. Eftersom lönen var omöjligt låg 
var det dricks från lunchande affärsmän vi levde 
på. Och dricksen blev inte stor utan leende röda 
läppar.
  Min motvilliga karriär inom kvinnligt kodade 
serviceyrken tog sin början då jag som 14-åring 
fick anställning på en restaurang för travkuskar 
i utkanten av småstaden, och den har fortsatt 
under åren som fattig konstnär. Servitris, vårdare, 
butikssäljare. Inom dessa lågbetalda och slitiga 
arbeten finns alltid jobb, och de har gemensamt 
att kvinnans utseende, rörelsemönster, klädsel, 
ordval och röstläge förväntas vara behagligt, 
omhändertagande och sött. Kunden betalar för 
kvinnlig omvårdnad. Den billiga feminiserade ser-
vicearbetaren framför ett manus i interaktionen 
med kunden, ett manus som hon inte har skrivit 
själv. 
  Drygt femton år senare sitter jag på ett kvälls-
öppet kafé i Shinjuku, Tokyos nöjeskvarter. Jag 
är utbytesstudent från Kungliga Konsthögskolan 
i Stockholm och har uppnått en samhällsposi-
tion där jag kan sitta och läsa en svår bok och 
bli serverad i stället för att servera. Jag ser ut 
genom fönstret och funderar över min roll som 
blivande konstnär och på den konsthistoriska 
relationen mellan den manlige krogbesökaren och 
den kvinnliga servitrisen. Jag tänker på Édouard 
Manets målning Un bar aux Folies Bergère, som 
föreställer en barflicka med djupt dekolletage, 
åtsnörd midja och blanka ögon som trött tittar till-
baka på betraktaren. Tänker på den adlige Henri 
de Toulouse Lautrecs skildringar av ”offentliga 
flickor” som försörjde sig genom att visa benen på 
Moulin Rouge. Och på Edgar Degas som i likhet 
med andra herrar ur den parisiska borgerligheten 
fick komma in i omklädningsrummen på Operan 
för att umgås med halvnakna tonårsflickor, vars 
fattiga föräldrar hoppades att deras skönhet och 
genom balettstudier erhållna grace skulle kunna 

gifta dem uppåt på samhällsstegen.
  Från min plats i fönstret på baren i Shinjuku 
ser jag några unga killar som hänger runt på ga-
tan nedanför. De är pråligt klädda i extravaganta 
kostymer, som ser billiga ut fast de är dyra, och 
de har extremt välarbetade blonderade frisyrer. 
Delar de ut reklam för någon av alla nattklub-
bar, barer eller restauranger i området? Men de 
håller inga flyers i händerna. Jag iakttar hur de 
tar kontakt med kvinnor och flickor, stoppar och 
försöker charma dem, liksom strandraggare längs 
Medelhavet. Jag bestämmer mig för att ta reda på 
vad det är för arbete de utför.
  Även i den japanska konsthistorien skildrade 
manliga konstnärer offentligt arbetande kvinnor, 
geishor som var kända för sin skönhet. Dessa 
träsnitt kallas för ukiyo-e, bilder från den flytande 
världen, som var det traditionella namnet för gläd-
jekvarteren, eller sorgekvarteren, som japanerna 
också brukade referera till dem. Under århund-
raden låg de i Yoshiwara i utkanten av det gamla 
Edo, ett område omringat av en vallgrav, som nu-
mera är en del av centrala Tokyo, och fortfarande 
är hemvist för så kallade ”soap lands”, bordeller i 
form av badhus. Vid entrén till Yoshiwara fanns 
en daimon, en röd port, som besökarna passerade 
igenom för att kliva in i denna parallellvärld. En-
dast män hade rätt att besöka Yoshiwara och där 
fanns all njutning de kunde önska sig. Sakébarer, 
restauranger, kabuki-teatrar, och kvinnor till salu. 
Dessa kvinnor var allt från dyra högutbildade 
geishor som kunde dansa, spela instrument och 
skriva vackra dikter, till de som var längst ned i 
hierarkin, prostituerade som hölls inlåsta i burar 
och fått tänderna utslagna för att bättre kunna 
tillfredställa kunderna med munnen. Mellan de 
geishor som sågs som stjärnor och sexslavarna i 
bur fanns en bred gråskala av tillgängliga kvin-
nor i olika prisklasser. Gemensamt för dem var 
att deras uppgift var service, att tillfredsställa 
männens behov av bekräftelse, underhållning 
och sex. Dessa kvinnor skildras romantiserande 
av dåtidens manliga konstnärer i bilderna från 
den flytande världen. På väggtexter bredvid 
museernas gamla träsnitt av japanska skönheter 
omnämns de förskönande som ”kurtisaner”.
  Traditionen av differentierat servicearbete 
levde kvar i den japanska kulturen även sedan 
landet med hot om våld tvingades öppna sig för 
kommunikation och handel med omvärlden av 
amerikanska krigsskepp i mitten av 1800-talet. 
Efter nederlaget vid andra världskrigets slut 
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går måste hon välja en favorit, så är systemet. Om 
hon kommer tillbaka blir hon stamkund hos den 
kille hon valt. De bygger upp en relation och hon 
lockas till att betala dyrare och dyrare drinkar. 
Han får 30 procent av vad hon betalar, resten 
går till klubben. Hans jobb är att charma henne, 
få henne att tro att just hon är en speciell kund, 
hans favorit, och om hon besöker honom lite oftare 
så kanske de kan komma närmare varandra…  
Då börjar kvinnan snart att köpa champagne för 
10 000 kronor flaskan. 3 000 går direkt i hostens 
ficka. Ju mer han dricker desto mer tjänar han. 
Skickliga charmörer kan tjäna riktigt bra. Priset 
han får betala är sin hälsa, och sitt känsloliv.
  När jag som 35-årig blivande konstnär i Tokyo 
snubblade över fenomenet med host-klubbar, 
samtidigt som jag funderade över konstnärens his-
toriska relation till kroglivet, fick jag idén till mitt 
projekt Ukiyo Diary - One Month in the Floating 
World. Jag ville skildra hostklubb-världen inifrån 
från min position som konstnär med intresse för 
förändrade könsroller. För att kunna göra det 
skaffade jag ett alter ego, den amoraliska pojk-
fotografen Amanda, som i Christer Strömholms, 
Paul Gaugains och Helmut Newtons efterföljd ger 
sig ut på jakt efter en ung vacker musa som kan 
inspirera henne till storverk. I en månad levde 
jag undercover som Amanda, och gick som kund 
till hostklubbar för att förstå systemet. Amanda 
fotograferade de vackra unga hostkillarna med sin 
polaroidkamera, samtidigt som hennes assistent 
Anna smygfilmade allt som hände med hjälp av en 
videokamera gömd i en liten handväska med hål 
i. En ytterst fiktionaliserad del av verkligheten 
blev råmaterial i en performativ fiktion då mitt 
uppdrag som Amanda var att låtsas hysa känslor 
för min host, och hostens arbete var att låtsas 
hysa känslor för mig. Resultatet blev en 36-kana-
lig videoinstallation och en 700-sidig fotoroman 
som söker problematisera hur dagens råkapita-
lism inom denna servicesektor exploaterar olika 
underlägen i en intersektionell väv bestående av 
ålder, utseende, kön, ras, klass med flera katego-
rier. Alla aktörer i systemet intar den position som 
erbjuds dem utifrån givna koordinater.
  De japanska hostarna säljer inte sex, de säljer 
känslor. Eftersom de jobbar nästan jämt har de 
egentligen inte mycket till privatliv, och oftast inte 
ens en egen lägenhet. De relationer de har är till 
de andra hostarna på klubben och till kunderna. 
Flickvänner kan de inte ha, för som några av dem 
förklarade för mig: Hur skulle hon känna när 

hans jobb är att träffa tjejer varje kväll? Men det 
allra mest bisarra i host-världen är kanske att 
många av kunderna själva jobbar som hostesses 
eller som prostituerade. Flickorna spenderar sina 
nyss intjänande pengar på sin host för att slappna 
av efter jobbet. De har just sålt sina känslor och 
köper nu tillbaka någon annans.
  Begreppet emotionellt arbete myntades år 1983 
av den amerikanska sociologen Arlie Russell  
Hochschild i boken The Managed Heart: the 
Commercialization of Human Feeling. Hochschild 
studerar hur flygvärdinnor tränas att undertrycka 
sina egna känslor och spela upp lugn, trygghet och 
omvårdnad för att hålla kontroll på passagerarnas 
rädsla, till exempel vid turbulens. Sedan dess har 
hon fortsatt att forska om hur olika yrkesgrupper 
tvingas använda sina känslor i arbetet, och skrivit 
om nannys som lämnar sina egna barn i Syd för 
att ta hand om rikare människors barn i Nord, 
med fler emotionella yrkeskategorier. 
  Traditionellt sett har det mest varit kvinnor 
som har förväntats göra detta känslomässiga 
arbete i sina jobb som vårdare, dagispersonal, 
sjuksköterska, servitris, prostituerad och andra 
service- och omsorgsyrken. Sedan 1980-talet växer 
servicesektorn i Japan, Sverige och andra postin-
dustriella ekonomier. Allt fler försörjer sig genom 
lågavlönat timanställt arbete, och i allt fler yrken 
förväntas arbetaren använda sina egna känslor, 
eller spela dem. Bara det senaste året har det 
skett en förändring i beteende hos butikspersonal 
i Stockholm. Den som kliver in i en klädaffär kan 
förbryllande nog få öppningsrepliker som: ”Är du 
ledig från jobbet i dag?” eller ”Vad ska du göra för 
roligt i dag då?” från en helt främmande män-
niska. Dessa säljare har uppenbart blivit tillsagda 
att bete sig som att de är kompisar med kunderna. 
Jag minns en host som beskrev sitt jobb så här: 
”Vi talar om vad hon har gjort i dag och sådant. 
Som en vän”.
  Under industrialiseringens tidiga årtionden 
maximerade kapitalisterna sin profit genom att 
låta arbetarna arbeta så mycket som möjligt för 
så låg lön som möjligt, så att de kunde överleva, 
reproducera sig och knappt något mer. Inte långt 
ifrån en slavtillvaro. Arbetarrörelsen i Europa och 
USA förändrade denna situation varpå utsug-
ningen flyttade vidare till andra kontinenter. Den 
västerländska arbetaren blev en person med ett 
privatliv, egna intressen och en röst i samhället, 
som kunde stämpla ut ur fabriken och göra vad 
hen ville med sin fritid. Kvinnornas arbete fortsat-
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te dock efter officiell arbetstid genom hemarbete, 
och gör så fortfarande i dag. Men numera sträcks 
lönearbetet återigen ut längs dygnets alla vakna 
timmar. Den dugliga arbetaren jobbar hemifrån, 
jobbar gratis åt Google och Facebook, tränar på 
sin fritid för att jobbet kräver det, framställer sig 
som önskvärd och attraktiv på sociala medier och 
är alltid tillgänglig för sms-anställning. Hen utför 
inte bara ett emotionellt arbete, hen presenterar 
en personlighet, en trevlig, lättkonsumerad och 
anställningsbar sådan. Arbetaren utför en stän-
digt pågående performance.
  Japan ligger långt fram i utvecklingen av per-
formativa inslag i arbetslivet. Ett prekärt service-
arbete som fått en del uppmärksamhet på senare 
år kallas Sakura, vilket betyder körsbärsblomma, 
en symbol för något vackert och kortlivat. Denna 
växande kategori i arbetslivet har egentligen ock-
så gamla anor. I den traditionella Kabuki-teatern 
händer det ofta att män i publiken högt ropar ut 
sitt gillande mitt under föreställningen. Lite som 
på den tiden publiken på operan kastade rosor al-
ternativt ruttna tomater för att visa sina känslor. 
Särskilt när en känd kabuki-skådespelare strax 
ska göra entré hörs dessa stärkande rop. En gång 
i tiden kom en kabukiteater-ägare på idén att 
anställa personer för att sitta i publiken och ropa 
ut ett spelat gillande. Det var de första sakura- 
arbetarna, en teaterpublik som spelar teater.
  Sakura betecknar en person vars arbete är att 
utge sig för att vara någon den inte är. Som ett 
PR-trick hyrs sakura-arbetaren in för att köa inför 
öppningen av en ny butik, klubb eller restaurang 
och därigenom öka intresset hos förbipasserande 
och potentiella kunder. På nätet är sakura-feno-
menet känt under den engelska beteckningen ”cat-
fish scams”, när någon låtsas vara någon annan 
i sociala medier för ekonomisk vinning skull. Ett 
exempel är en stor rättegång förra året i Japan 
där en grupp män stod åtalade för att i tio års tid 
drivit en dejting-sajt med vad som uppgavs vara 
två miljoner ensamma kvinnliga användare som 
sökte efter kärleken. Egentligen var det några 
manliga kontorsslavar som satt och chattade med 
de manliga kunderna, som i sin tur blev avlurade 
stora summor pengar för dessa tjänster.
  Sakuran, en ny sorts emotionellt prekariat i 
tjänstesektorn, anställs för att med hjälp av sin 
fantasi, sin personlighet och sin kropp arbeta un-
dercover för ett företag. Den som önskar gifta sig 
men inte tycker att släkt och vänner är tillräckligt 

respektabla kan köpa in några vackrare och mer 
belevade varianter till kalaset. Dessa arbetare, 
som ofta är arbetslösa skådespelare, hyrs in för 
att posera som ”äkta” kund, fan, publik eller fest-
deltagare, att använda sig själv som råmaterial i 
en performance av autenticitet.
  När denna text skrivs befinner jag mig i Tokyo 
för att undersöka fenomenet sakura i ett pågående 
konstprojekt om performativt arbete. Min arbets-
metod i Ukiyo Diary var att göra en performance 
ute i verkligheten utan att andra visste om att jag 
spelade. Metoden liknar hur en antropolog utför 
en deltagande observation, med den skillnaden 
att jag påverkade skeendet på ett sätt som snarast 
kan kallas manipulativ observation. Egentligen 
var det jag gjorde samma sak som en sakura: mitt 
arbete var att spela autenticitet ute i verkligheten.
  Men vem spelar inte? Går det alls att ”vara sig 
själv”? Är den performativa aspekten av arbetsli-
vet egentligen något nytt? Sociala rollspel har all-
tid förekommit i klassamhället, där människor på 
olika positioner tvingats in i roller. Brevbäraren 
cyklade godmodigt runt och visslade i sin brevbä-
raruniform, husan neg i sin stärka uniform och 
överklassen jagade fasan i tweed. Gestaltning och 
representation har alltid varit en del av yrkeslivet. 
Särskilt konstnärsyrket har haft en starkt per-
formativ aspekt inte minst sedan modernismen 
gjorde entré och myten om det manliga outsider-
geniet konsoliderades. När överklassen i dag köper 
dyr konst på galleri ingår det fortfarande i priset 
att få träffa den förmodat originella och inspire-
rade konstnären, som liksom Manet, Lautrec och 
de andra bohemerna hoppat av borgarklassens 
inrutade liv. Likt ett exotiskt djur på zoo förväntas 
konstnären än i dag framträda som en projek-
tionsyta för de mer konforma. Samtidigt bygger 
hela myten om konsten och konstnären på idén om 
äkthet. En noggrannt framspelad äkthet.
  Utvecklingen av dagens arbetsliv mot ökad grad 
av performativitet drar denna spelade äkthet 
ännu längre. Husan och brevbäraren kunde ta av 
sig sina uniformer och ägna sig åt annat under 
återstoden av dagen. Men dagens performativa 
arbetsmarknad exploaterar även vårt privatliv, 
våra utseenden och egenskaper, vi ska spela glada, 
trevliga, tillgängliga, charmiga dygnet runt sju 
dagar i veckan på alla plattformar. Det performa-
tiva arbetet tränger in i vårt innersta, i känsloliv 
och i identitet. Vad den typen av arbetsliv gör med 
människans själ är ännu inte utforskat.
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